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Note pe marginea cărţii lui Ioan Pârva, Odiseea unui veteran. De la 

Ţebea până la Stalingrad şi înapoi, Editura Călăuza v.b., Deva, 2014, 163 p. 
 

Domnul Ioan Pârva, născut la Brad, judeţul 
Hunedoara, în anul 1938, poate fi considerat unul 
dintre ultimii reprezentanţi ai marii tradiţii culturale 
din micile oraşe şi târguri ale Transilvaniei, 
Banatului şi teritoriilor ungurene, din prima 
jumătate a secolului al XX-lea. Este vorba de o 
tradiţie culturală care s-a alimentat din propriile 
izvoare, ce a fost încrezătoare în puterile sale şi care 
a funcţionat animată de sentimentul datoriei. Atât în 
perioada austro-ungară, cât şi în cea interbelică, în 
oraşele „de seria/categoria B” - cum ar fi Brad, 
Orăştie, Sebeş, Blaj, Lugoj, Sighişoara, Beiuş sau 
Turda - a existat o efervescenţă culturală 
extraordinară (de neegalat astăzi şi cu siguranţă nici 
mâine!), manifestată prin apariţia a nenumărate 
reviste literare şi culturale de o valoare confirmată, a multor societăţi cultural-artistice 
sau a şi mai multor creaţii literare ori monografii de istorie locală. 

Faptul că domnul Ioan Pârva nu are studii universitare este pentru noi o 
calitate. El se înscrie în nobila serie a micilor burghezi şi a ţăranilor culţi ardeleni din 
prima jumătate a secolului al XX-lea, care au lăsat în urma lor poezii, poveşti, lucrări 
de istorie locală, jurnale şi memorii. Autodidact, cu diferite pasiuni, de-a lungul vieţii 
el a scris cărţi de turism, istorie, poezie şi proză, şi a corespondat cu reviste din ţară, 
dintre care se evidenţiază colaborarea cu publicaţia România Pitorească. Domnul Ioan 
Pârva îşi face treaba aşa cum ştie el mai bine, nefiind încorsetat de reţete 
metodologice şi neîncadrându-se în curente istoriografice la modă sau de succes. El 
este pur şi simplu îndrăgostit de subiectul abordat, încercând să rămână sincer în 
expunerea unei realităţi trecute, aşa cum a perceput-o.  

Ca ultim reprezentant al unei lumi culturale ce se stinge, domnul Ioan Pârva 
îşi face datoria de a fixa în scris experienţa de viaţă a unui alt ultim reprezentant. 
Volumul pe care ne-am propus să-l discutăm în rândurile următoare reuneşte 
discuţiile-interviu purtate (în august 2012 şi iunie 2013) de autorul cărţii cu 
nonagenarul Nicolae I. Zeriu, din satul hunedorean Ţebea, veteran din cel de-al 
Doilea Război Mondial1.  

Lungile dialoguri despre război, purtate între Nicolae I. Zeriu şi Ioan Pârva, 
sunt introduse sau completate de câteva pasaje narative în care Ioan Pârva îşi 
exersează talentul de prozator. Cu toate că aceste intervenţii nu sunt pe gustul nostru, 
deoarece schimbă registrul memorialistic de interes ştiinţific cu unul literar, ele sunt 
totuşi utile în ceea ce priveşte conturarea unui cadru contextualizant, care ne ajută 
mai mult să înţelegem personalitatea lui Nicolae I. Zeriu. Ceea ce rămâne însă cu 

                                                             
1 Un alt interviu cu veteranul Nicolae I. Zeriu a fost realizat, pe tema războiului, în anul 2013. 
Cf. Coroi 2013, p. 269-290. 
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adevărat important este informaţia istorică pe care domnul Ioan Pârva o obţine de 
la veteran. 

Amintirile domnului Nicolae I. Zeriu au o valoare documentară deosebită, ele 
putând fi exploatate în diferite sensuri ştiinţifice. Vom putea identifica scene de viaţă 
cotidiană din cadrul armatei sau de pe câmpul de luptă, care ne vor lămuri cu privire 
la aspectele legate de: identitatea naţională, problema alterităţii, sentimentul religios, 
alimentaţie, moravuri, igienă, cultură, mentalităţi colective etc. Nicolae I. Zeriu îşi 
povesteşte istoria propriei vieţi „aşa cum a fost”, fără intenţia de a o înfrumuseţa sau 
de a o îmbunătăţi prin omiterea aspectelor negative. O primă demitizare a istoriei 
oficiale este aceea a armatei române. Încă de la încorporare, înainte de începerea 
războiului, Nicolae I. Zeriu spune lucrurilor pe nume:  

„Eu să am amintiri frumoase? / Am în primu’ rând, din perioada recrutării şi apoi a 
încazarmării în cetatea Aradului, mizeriile din sistemu’ cazon românesc şi apoi 
atmosfera în care trăiau militarii noşti, oameni simpli, ţărani, muncitori şî meseriaşi - 
că ăştia erau talpa oştirii - prost echipaţi şi înarmaţi, insuficienţi hrăniţi şî aflaţi la 
cheremu’ vreunui majur care socotea armata o sursă de câştig şi trai bun păntru el şi 
ai lui, că furau din alimente, vindeau din echipament, te trimiteau la muncă pă averea 
lor şî a neamurilor, la ţară, şî îţi dădeau câte o amărâtă de permisie numa’ dacă viniai 
«de acasă», adică cu ploconu’. De înjurături şî bătăi, ce să-ţi mai spun?” (p. 14-15).  

Această manieră în care funcţiona armata română în anii ’40, în condiţiile „mizeriei 
omeneşti”, este completată în continuare de mărturiile lui Nicolae I. Zeriu: 

„Înjurăturile erau ceva obişnuit, «la modă», mai ales din partea majurului de la 
companie, da’ nici ofiţerii nu erau mai buni. Rar care era omenos şî cu frica lui 
Dumnezeu în suflet. Între ofiţeri şî soldat era o mare prăpastie. / În ţară, bătaia cu 
centura pă bucile goale, 25 de lovituri, a fost ordonată de către mareşalu’ Antonescu 
în 1940, după problemele pă care le-o avut cu legionarii” (p. 15). 

Relaţiile dintre soldaţii şi ofiţerii armatei române sunt descrise cu mult realism, 
aşa cum au fost, neregăsindu-se aici nimic din abordarea romantică a unei comunităţi 
de soldaţi care era unită şi funcţiona în armonie, mânată de scopuri nobile. Ceea ce 
este şi mai şocant este faptul că Nicolae I. Zeriu continuă mărturisirea, dezvăluind o 
realitate care nu se regăseşte prea des în cărţile de istorie. Relaţia tensionată şi 
conflictuală dintre soldaţi şi superiorii lor a fost „rezolvată” în anumite cazuri „ca la 
război”. În acest sens, Nicolae I. Zeriu descrie faptele petrecute în armata română, 
punându-le în contrast cu ceea ce a văzut în armata germană:  

„ – Pă front s-o întâmplat că multe gloanţe «rătăcite» să trimită «dincolo» pă câte unu’, 
care să dovedise cu apucături de zbir! / – S-a aplicat şi pe front bătaia? / – Să bătea 
şî pă front, ce-i drept, mai rar, şî nemţii, aliaţii noştri, când aveau ocazia, râdeau şi 
fotografiau, că aveau ce. La ei, altele erau relaţiile dintre ofiţeri şî ostaşi; relaţii de 
prietenie şî respect pentru om. / De aceea eu am zâs dintotdeauna, după ce am vinit 
de pă front, că nemţii îs printre cele mai culte poporare din lume. Aşa i-am apreciat 
eu, după câte am putut să-i cunosc!” (p. 16).  

În cele din urmă, Nicolae I. Zeriu povesteşte fără ocoliş despre destinul unui ofiţer 
român care îşi persecuta soldaţii din subordine: „O sfârşât-o rău, pă front, omorât 
de un glonţ «rătăcit», că prea îşi bătea joc de mulţi!” (p. 18). 

Cu mult umor, veteranul Nicolae I. Zeriu îşi aminteşte că pe front nu se cântau 
doar cântece patriotice cum ar fi Pe-al nostru steag, Deşteapă-te române, La arme, intonate 
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la ordinul superiorului (p. 18), ci şi cântece compuse de soldaţi, care nu se găsesc 
înregistrate în „marea istorie”. Din cele două variante ale textului, care era fredonat 
pe fundalul melodiei cântate din goarnă, ce anunţa chemarea trupei la masă (p. 21), 
se surprinde atât faptul că pe câmpul de luptă furtul era o îndeletnicire cotidiană (p. 
20), cât şi maniera licenţios-umoristică în care soldaţii comunicau între ei: „Lingura 
şî strachina, / Ciorba este gata, / Nu fura din zama mea / Că-ţi dau cu lopata!” sau 
varianta „Lingura şî strachina, / Mămăliga-i gata. / Nu mânca din porţia mea, / 
Futu-ţi mama ta!” (p. 22). În acelaşi registru umoristic şi dezinhibat, soldaţii din 
armata română au compus versuri stângace, într-un stil naiv-ţărănesc, în care este 
surprins, într-un caz, fenomenul furtului:  

„De la Cercul de Recrutare / Am fost trimis la Regiment, / Mai echipat ca orişicare 
/ Cu-ntregul echipament. / Din zî în zî ce trecea, / Într-una mă tot fura; / Azi gamela, 
/ Mâine capela. / De bocanci şi de ciorapi, / Maica Domnului, nu scapi. / De ştergare 
şî batiste, / Nu ştiu ce s-o fi făcut / Dar atâta ştiu, / Că raniţa o dispărut! / Dacă le 
spun, mă iau la pumni: / – Unde le-ai pus, de acuma nu-s? / În armată tăţi te fură / 
Şî te trag pe sfoară, / Nici dracu’ n-o mai vrut să fie, / Recrutat a doua oară!” (p. 20-
21).  

În alt caz, rugăciunea Tatăl nostru este parodiată şi adaptată, într-un mod 
caricatural, la orizontul de aşteptare şi la nevoile cotidiene ale soldaţilor:  

„Tatăl nostru care-le eşti în garnizoana cerului, / Sfinţească-se numele tău, / Execute-
să ordinu’ tău / Precum în timp de pace, / Aşa şî-n timp de război. / Porţia noastră 
regulamentară / Măreşte-ne-o, / Şî dă-ne-o la timp, / Şî nu ne duce pă noi la arestul 
de garnizoană, / Ci ne trimite în concediu, / Marş!” (p. 21). 

Sunt amintite şi secvenţe relevante pentru dimensiunea religioasă a societăţii 
româneşti din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Mai ales femeile sunt cele 
care întreţin şi alimentează aceste implicaţii religioase. În acest sens, veteranul 
Nicolae I. Zeriu îşi aminteşte: „Cât am fost duşi, mama o plătit, săraca, slujbe de 
pomenire la popii de la bisericile din Ţebea, Baia de Criş şî Mesteacăn - plătea păntru 
un an întreg - să se roage ăia păntru noi, să ne întoarcem citovi acasă” (p. 25). Mai 
mult, pe câmpul de luptă, icoana ortodoxă a devenit o amuletă salvatoare pentru 
soldatul confruntat la tot pasul cu ameninţarea morţii:  

„De când am plecat de acasă şî până am vinit de pă front, am purtat cu mine, în 
dreptu’ inimii, o iconiţă cu Maica Domnului şi Pruncu’. Poate că ea mi-o salvat viaţa. 
Mi-o dat-o mama când am ieşit pă poarta casei, cu valiza de placaj în mână, după ce 
m-o sărutat pă frunte şî pă ochi, şî m-o strâns păntru ultima dată la piept. Tata mi-o 
făcut numa’ cu mâna din fundu’ curţii. Cu siguranţă că şî el plângea, da’ nu vrea să-l 
văd eu, să mă gândesc, că uită, ce slab îi de fire!” (p. 26). 

Războiul a scos ţăranii-soldaţi din satele lor şi i-a dus la distanţe foarte mari, 
punându-i în situaţii inedite, care reprezentau o premieră absolută în viaţa lor. Astfel, 
soldatul Nicolae I. Zeriu a avut ocazia de a vedea, pentru prima dată în viaţă, Marea 
de Azov şi Marea Neagră. El îşi aminteşte că: „Am staţionat în Tangarog o 
săptămână, după un drum aşa de lung şî obositor. / Eram cazaţi în căzărmile părăsite 
de ruşi. Şî pentru prima dată în viaţa mea, m-am scăldat în mare!” (p. 29). 

Întâlnirea cu alteritatea extremă este întotdeauna „domesticită” prin 
comparaţii încadrate în orizontul de cunoaştere al ţăranului român din Ardeal. Modul 
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de viaţă al calmucilor, care „în majoritate nu erau prea înalţi, da’ aveau ochii înguşti 
şî erau rotofei la trup” (p. 30), a fost asemuit cu cel al oltenilor, care nu se 
gospodăreau la fel ca românii ardeleni: „Să duceau după apă la sângura fântână din 
sat, cu cobiliţa pă umăr, - ca oltenii noşti’ - şî le slobozau în fântână” (p. 30).  

Nicolae I. Zeriu este un bun observator al felului în care arătau, se comportau 
şi trăiau calmucii. Atenţia soldatului român este atrasă de dantura frumoasă şi 
sănătoasă a populaţiei băştinaşe sau de faptul că aceştia vorbeau foarte prost limba 
rusă. Este observată şi sărăcia cruntă în care trăiau calmucii, precum şi 
dezumanizarea la care i-a adus războiul. Rândurile următoare sunt revelatoare în 
acest sens: „Era o populaţie plină de păduchi şî tătă zâua şedeau la soare şî să 
păducheau” (p. 30). Calmucii trăiau în bordeie şi se încălzeau cu baliga uscată de la 
cămile. În ceea ce priveşte alimentaţia:  

„[…] calmucii beau mult ceai şî lapte de cămilă; că aveau multe cămile! [...] / Dacă se 
întâmpla să moară un cal - că nici ei nu rezistau la marşurile acelea atât de lungi şî 
istovitoare - noi îl abandonam pă marginea drumului. / Şî ca din pământ apăreau 
câţiva bătrâni cu femeile şî copiii satului. / Trăgeau jos pielea de pă cal, îl curăţau, apoi 
îl înpărţeau în patru şî dădeau cu ea în cazan. / Aşa erau de flămânzi, că nici nu aveau 
răbdare să fiarbă ca lumea halca de cal, să să desprindă carnea de pă oase. / [...] Puneau 
cazanu’ pă o placă de piatră în mijlocu’ mesei, să aşezau pă scăunele şi luau cu lingura 
de lemn, prima dată zama. Apoi apucau cu mâna câte o bucată de carne şî începeau 
să rupă cu dinţii din ea, pă nerăsuflate, parcă-i fugărea careva din urmă. / Carnea era 
pă jumătate crudă, după cum am spus, şî câte unu’ să mai mânjea şi cu urme de sânge 
pă buze” (p. 31). 

Veteranul de război îşi aminteşte şi un episod sângeros în care trupele 
germane SS au exterminat un sat întreg de calmuci, deoarece localnicii nu i-au 
denunţat pe cei care atacaseră un convoi al armatei germane. Astfel, „pă toţi cei scoşi 
din sat, i-or omorât cu rafale de mitralieră. Unu’ nu o scăpat; după care, cu 
aruncătoarele de flăcări, or aprins tăte casele şî satu’ s-o prefăcut într-un rug uriaş” 
(p. 32). 

Războiul este trecut prin filtrul sensibilităţii ţărăneşti, acţiunile şi evenimentele 
de pe front căpătând o dimensiune poetizată, fantastică, prin atribuirea unei serii de 
însuşiri şi manifestări animaliere. Astfel, mitralierele „latră” (p. 35), avioanele devin 
„păsări aducătoare de moarte” (p. 40), iar tancurile sunt percepute ca nişte „broaşte 
ţestoase uriaşe”, nişte „matahale cu carapace de oţel” (p. 43). În acest peisaj, în care 
războiul este populat de fiinţe fantastice venite din imaginarul popular, ţăranul 
român nu-şi poate închipui moartea altfel decât în ipostaza unui cosaş. Viaţa 
oamenilor este asemuită cu viaţa firului de iarbă, comparaţie cu valoare teologică, iar 
câmpul de luptă devine câmpul de lucru al Morţii care seceră existenţe: „Păstă tăt 
moartea cosea de zor, că avea mult de lucru!” (p. 43). 

În amintirile lui Nicolae I. Zeriu sunt surprinse şi aspecte referitoare la 
solidarităţile naţionale şi regionale. Românii basarabeni nu au fost consideraţi 
camarazi de încredere în armata română. Dintre aceştia, mulţi au dezertat de cealaltă 
parte a baricadelor. Mai mult, românii basarabeni au contribuit şi la propaganda 
rusească şi la destabilizarea încrederii de sine a soldaţilor români. În acest sens, 
veteranul de război precizează:  



Recenzii şi note de lectură 

533 

„Urlau difuzoarele cât era noaptea de lungă; alteori vorbeau şi zâua. / – În limba 
română? / – În limba română, da, că mulţî basarabeni din unităţile noastre dezertaseră 
şî trecuseră dincolo. De aceea o şî ordonat mareşalu’, ca soldaţii basarabeni să fie scoşi 
de pă linia frontului şî să fie folosiţi la alte munci” (p. 41).  

În schimb, Nicolae I. Zeriu s-a împrietenit în tranşee cu un sas din Romos, 
judeţul Hunedoara, cu care a trăit situaţii-limită pe câmpul de luptă. Această legătură 
umană, care a trecut peste barierele etnice, a rezistat şi după război:  

„A fost o prietenie care nu să poate uita, cu una, cu două! După vreo 30 de ani de la 
terminarea războiului, am hotărât să-l caut. Am plecat până la Romos a doua zî de 
Rusalii. Da’ am avut ghinionu’ că nu l-am găsât acasă. / Era plecat cu nevasta la Cugir. 
Oricum, ne-am scris de câteva ori, apoi tăt la o sărbătoare, o vinit Binder la Ţebea. Şî 
ne-am petrecut două zâle împreună, amintindu-ne de grozăviile prin care am trecut şî 
mulţumind Cerului de Sus, că ne-a ajutat să le depăşim” (p. 49).  

Pe lângă aceste solidarităţi umane şi camaradereşti, este de remarcat pentru istoric şi 
modul în care se fac aceste întâlniri. Cei doi veterani de război reiau legătura într-un 
timp al sărbătorii, atunci când ţăranii nu se ocupă cu muncile câmpului sau cu cele 
gospodăreşti, viaţa acestor oameni continuând a se desfăşura în cadrul timpului 
calendarului creştin, continuând, în acest fel, obiceiurile lumii arhaice în plină epocă 
comunistă! 

În cuprinsul cărţii mai sunt amintite câteva poezii licenţioase, cu tente erotice, 
realizate în război. Ele sunt foarte utile pentru întregirea unei imagini generale despre 
poezia scrisă sau compusă pe câmpul de luptă. Aceste poezii trebuie să fi reprezentat 
un capitol aparte din literatura războiului, ele având menirea de a destinde spiritele 
şi de a distra soldaţii prin umorul lor frust şi lipsit de inhibiţii. Marea majoritate a 
acestor poezii s-a pierdut, deoarece ele nu au fost înregistrate în scris, la fel ca poeziile 
„standard” din jurnalele de război sau din scrisorile trimise celor de acasă. În acelaşi 
timp, nici morala burgheză şi pudibonderia cercetătorilor nu au încurajat culegerea 
lor şi realizarea unui repertoriu. Poeziile licenţioase şi erotice au făcut parte din 
cultura orală a soldaţilor, ele fiind recitate în momentele de pauză şi transmise prin 
viu grai. Dacă erau scrise, poeziile licenţioase şi erotice se puteau citi doar în locuri 
şi pe materiale neconvenţionale. În acest sens, Nicolae I. Zeriu spune că: „am avut 
surpriza să dau într-un closet de şcoală, pă păretele văruit, de nişte versuri scrise cu 
un tăciune, pă care şî acu’ le ţiu minte, că plecând, le-am tăt repetat în căruţă, până 
le-am învăţat pe de rost” (p. 90).  

Asupra multor detalii ne putem opri, în funcţie de interesele şi de preocupările 
noastre. Însă citind amintirile veteranului Nicolae I. Zeriu, înregistrate pentru 
posteritate de Ioan Pârva, avem ocazia de a intra într-un univers uman complex, în 
care războiul a devenit în cele din urmă un pretext istoric pentru a descoperi 
umanitatea în toate aspectele sale. Avem de-a face cu o carte-document de istorie 
orală, care ne readuce în actualitate un trecut din care răzbate viaţa trăită la scara unu 
pe unu. 

 

Valentin TRIFESCU* 
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